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Ciutat retrobada

Un nosaltres sense nom, fet de tots els nostres noms

Amics, amigues, our guests from Iceland, barcelonins residents, 
barcelonines de pas, nouvinguts, migrants amb papers i sense papers, 
joves i no tan joves de Barcelona que heu marxat; treballadors públics que 
feu funcionar aquesta casa, sigueu polítics, funcionaris, becaris o precaris; 
gent estimada, parents, amics i coneguts i, sobretot, tots els que no em 
coneixeu ni sabeu per què estic fent el pregó de la Mercè, bona festa major.

I

Fa impressió ser aquí, al Saló de Cent, per prendre la paraula i adreçar-
me a la meva ciutat. Si no recordo malament, la darrera i única vegada 
que he estat aquí va ser, fa molts anys, per un casament. No era jo qui em 
casava, sinó uns amics, i seia als bancs on ara sou alguns de vosaltres, 
admirant el decorat. Ara no me’l podré mirar gaire, si no vull perdre el fil. 
Torno al mateix lloc, doncs, sota el signe de la festa, per celebrar també 
aquest cop el moment d’ajuntar les nostres vides, el desig d’estar junts. En 
aquest cas, ja no el desig íntim de dues persones que s’estimen, sinó el del 
conjunt dels habitants d’aquesta ciutat de trobar-se entorn de la música i 
del foc, del ball i de la paraula, de les tradicions populars, de les arts i de 
totes aquelles celebracions que estan per inventar. 
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Prendre la paraula, en aquests moments, no és fàcil. Primer, quan vaig 
acceptar fer el pregó, em temia una pluja d’insults. A mi no em fan por, 
però m’entristeixen i fan més pobra la vida col·lectiva. Ara, el que ens 
trobem és que es prohibeix, es reprimeix i es criminalitza l’expressió pública 
de la paraula. Vivim una situació d’excepcionalitat institucional i política 
precisament com a conseqüència d’aquesta prohibició d’expressar-nos 
lliurement en un referèndum. Si he dit que sí al repte poc còmode de fer 
aquest pregó és, precisament, perquè, fins i tot en un moment com aquest, 
confio en la paraula lliure. La paraula lliure no és dir qualsevol cosa, sinó 
poder adreçar-nos la paraula i compartir-la contra tota forma de domini 
i de coacció. Aquesta paraula lliure és, per mi, el cor de la filosofia, el que 
li dona sentit dins i fora de les aules. Però la paraula lliure és també la 
condició fonamental de la vida col·lectiva en totes les seves dimensions: 
cultural, ètica, política i, també, festiva. Aquests dies, mentre escrivia i 
reescrivia aquest pregó, he estat rebent mostres de suport, com si marxés 
a la guerra. Prendre la paraula pot ser una lluita, però no és anar a la 
guerra. La paraula lliure sempre és una festa, encara que s’hagi de lluitar 
per aconseguir-la. I avui, malgrat tot, estem de festa.

Als pobles petits i als barris, les festes majors marquen el calendari cíclic 
del retrobament públic. Si el Nadal és el moment del retrobament privat, 
de «volver a casa», com deia l’anunci, les festes majors a la nostra cultura 
són el moment de tornar a la plaça i als carrers per posar al dia les nostres 
vides i saber què se n’ha fet de cada un de nosaltres. Jo ho vaig viure a la 
Selva de Mar, el poble de la meva infància i primera joventut. Quan arriba 
la festa major, a primers d’agost, tornen al poble els qui n’havien marxat, 
se sent amb més força l’absència dels morts, se celebren les primeres 
passes dels més petits, quan ja poden ballar a primera fila de l’escenari, 
es retroben antics amors, se sent enveja dels joves que surten a ballar 
i a festejar, i s’acompanya la tristor dels vells i malalts quan es perden, 
per falta de forces, el seu primer ball. També és el moment en què es 
fan evidents els divorcis i canvis de parella, les baralles personals i els 
conflictes polítics, els disgustos, les soledats i els mons trencats. Sempre 
sabem que hi ha algú que, per alguna raó, no tornarà. Però fins i tot les 
absències compten. Aquest any, per a nosaltres a Barcelona, és un any 
d’absències especialment doloroses.
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A les ciutats grans, les festes majors s’han convertit en grans festivals, 
en esdeveniments de masses en què cada cop és més difícil trobar-nos. 
Quedes amb els amics, i segur que al cap d’una estona ja els has perdut 
entre la multitud. El consum i l’oci cultural dominen la festa i dissolen el 
retrobament. Sento que aquest any, però, les Festes de la Mercè tindran 
un caràcter diferent, un regust dolç i amarg que no sentíem des de fa 
molts anys, dècades potser, en què aquesta ciutat havia arribat a oblidar 
el terrorisme i la guerra. Aquest any havíem recordat amb dolor els 30 
anys d’Hipercor, com si fos un passat llunyà. Però aquests dies, la violència 
global ha irromput a Barcelona. Durant aquestes festes de la Mercè, tots 
portarem en nosaltres una absència igualment dolorosa: la de les persones 
que no tornaran mai més a Barcelona ni a les seves festes, no perquè 
no vulguin, sinó perquè el 17 d’agost van perdre la vida a la Rambla, a la 
Diagonal i al passeig de Cambrils. I juntament amb ells, també, la d’uns 
joves de Ripoll que tampoc no hi seran i sobre els quals sempre tindrem 
el dubte de si realment volien morir matant, com van fer. Per tots ells i per 
tots els qui han quedat ferits per sempre amb les seves morts, i també 
per tots els qui moren a causa de la violència cada dia més enllà de les 
nostres maleïdes fronteres, fem d’aquesta Mercè un retrobament amb 
la ciutat, amb els seus carrers i places i sobretot un retrobament entre 
nosaltres. Mirant-nos als ulls no només per emocionar-nos un moment, 
sinó per trencar la indiferència que normalment ens separa i l’hostilitat 
que cada cop més sovint ens enfronta. 

II

Amb cada vida segada, amb cada pilona de formigó, amb cada control 
policial, la ciutat és menys ciutat. Perquè, precisament, de què està feta 
una ciutat? De l’anar i venir lliure de la gent. Quan diem «ciutat» pensem 
en la seva trama urbana, en els seus edificis i monuments, en els seus 
equipaments, en el seu skyline, en la seva marca… Però cap d’aquestes 
coses no és res, sense la gent que va i ve, que arriba i que se’n va, que arrela 
i que vola de manera anònima i sempre nova. Què és una ciutat? Un lloc on 
es pot arribar i reiniciar la vida entre desconeguts. Una ciutat no és, doncs, 
una mercaderia ni un espai de consum, ni una empresa ni una marca. De 
Barcelona, se n’ha fet precisament això: un producte, una mercaderia i una 
marca. Alguns fins i tot se n’enorgulleixen, i s’hi enriqueixen. Però deixem-
ho clar d’entrada: Barcelona no és la seva marca. La marca Barcelona ni 
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ens fa millors ni ens representa. Fa molts anys que ho denunciem els qui 
des de molts col·lectius de la ciutat ens hem organitzat i hem resistit a 
la marca Barcelona. La marca expropia i treu rendiment dels espais de 
vida, físics i simbòlics, urbans i afectius. La marca converteix la ciutat en 
un espai per a la circulació (de béns, de capitals i de persones) on cada 
cop es fa més difícil i més car poder-hi arribar, arrelar i construir una vida. 

Si jo soc aquí avui, compartint la paraula amb totes les persones amb 
qui convisc, és perquè els meus avantpassats, per diferents camins, van 
poder arribar a Barcelona buscant una vida vivible. Des de Sigüenza, des 
de Tremp, des de l’Alt Empordà, des de Portugal, des de Badalona, els 
camins d’alguna gent que no es buscava ni sabien res l’una de l’altra es 
van creuar a Barcelona. 

Si jo soc aquí, amb vosaltres, és perquè els meus avis no només hi havien 
pogut arribar, sinó que en un determinat moment hi van voler tornar des 
dels seus respectius exilis després de la guerra, per seguir defensant, amb 
la por dels vençuts, les seves idees, les seves formes de vida i la seva 
llengua. La meva àvia materna, de 98 anys, és avui aquí amb nosaltres. El 
present l’oblida tan ràpidament com arriba, però no deixa de recordar mai 
el darrer tren que va sortir de París quan hi entraven els alemanys i amb 
què ella va tornar de l’exili, embarassada del seu primer fill.

Si jo soc aquí, i m’emociona estar ara parlant entre aquestes parets, és 
també perquè tant la meva mare com el meu pare, tots dos, van fer de les 
seves professions un compromís amb Barcelona. Em van ensenyar que hi 
ha una manera honesta de fer ciutat. Si alguna cosa he après dels meus 
pares és l’honestedat. L’honestedat i el pensament independent, que són 
inseparables. La meva mare, que va morir ara fa quinze anys, treballava 
aquí, a l’Ajuntament, fent d’enllaç entre Barcelona i l’Amèrica Llatina rebel 
que tant estimava. Va fer del municipalisme una aposta personal i vaig 
aprendre, amb ella, que no era de cap partit polític, que el municipalisme 
no és guanyar eleccions i gestionar un ajuntament, sinó teixir relacions 
cara a cara, ciutat a ciutat, horitzontalment i des del compromís. El meu 
pare, que avui també és aquí, m’ha ensenyat que hi ha una manera de fer 
arquitectura que no enganya ni juga a l’artifici, que no imposa el seu caprici 
emblemàtic i mercantilista, una arquitectura, sigui popular o culta, antiga 
o nova, que sap escoltar el millor del que la ciutat ha anat rebent del pas 
dels anys i del pas de la gent. De tots dos he après, doncs, que una ciutat 
no és la joguina ni el projecte dels seus polítics ni dels seus empresaris, 
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dels seus gestors ni dels seus visionaris, sinó el teixit delicat de moltes 
mans, de moltes vides i de molta gent que no necessita estar a primera 
fila ni entrar en la batalla pel poder. A aquesta ciutat és a la que em sento 
fidel i a la qual torno cada setmana des de fa molts anys.

Perquè si jo soc aquí, finalment, és perquè cada setmana torno de la ciutat 
on treballo i dono classe, que és Saragossa. Des de fa catorze anys, amb 
alguna interrupció per criar els meus fills, soc professora a la Universitat 
de Saragossa. Per tant, visc però no treballo a Barcelona. Visc, però no 
treballo a Catalunya. Soc una barcelonina que es guanya la vida a Aragó, 
seguint el camí invers, riu amunt, de tants aragonesos. El tap generacional, 
les retallades i els canvis en el sistema universitari em van portar a buscar 
una opció laboral més digna lluny d’aquí. Però no m’he volgut traslladar mai, 
tenir casa ni habitació pròpia lluny d’aquí. Vaig i vinc, primer en autobús, 
ara en AVE i faig nit en hotels. Casa meva és aquí i sovint em pregunto 
per què, sobretot quan es fa tard a la tornada i la nit em pesa. 

Per què torno? Per què segueixo tornant? Jo no he estat mai enamorada 
de Barcelona, com ens van intentar vendre fa alguns anys als barcelonins. 
No m’he cregut mai aquesta autocomplaença dels ciutadans enamorats 
de la seva ciutat i, per tant, d’ells mateixos, un sentiment que a Barcelona 
s’ha convertit en màrqueting, disseny i ideologia. Què em vincula, doncs, 
de manera tan forta a aquesta ciutat? És d’això que us vull parlar. Potser 
perquè no ho tinc clar i preparar aquest pregó m’ha ajudat a pensar-ho. 
I crec que compartir-ho ens ajudarà a pensar, potser, què hi fem aquí 
cadascú de nosaltres, què ens vincula i què ens compromet amb els altres.

III

Hi ha moltes Barcelones, però la Barcelona a la qual m’agrada tornar és, 
en primer lloc, una ciutat a la qual no agrada el poder. Ni l’exhibició de 
poder, ni l’abús de poder, ni la proximitat amb el poder. Una ciutat que sap 
que la millor sobirania és estar lluny dels que manen: reis, emperadors, 
potentats, financers, amos, patrons… Com més lluny, millor. «Que se vayan 
todos», com deien a l’Argentina durant la crisi del 2001. La Barcelona que 
m’agrada és una princesa que no vol regne ni marit. Una dona lliure, com 
ho van voler ser les mujeres libres, les dones anarquistes dels anys trenta. 
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 A Barcelona, en general, no ens agrada que ens manin, ni els de 
fora ni els d’aquí. És una virtut molt catalana que passi el que passi no hem 
de perdre mai. Perquè no ens agrada que ens manin, tenim tendència a 
reaccionar amb contundència als abusos de poder, com hem vist aquesta 
darrera setmana. A escala global, cal recordar la importància que han tingut 
a Barcelona el Moviment contra la Guerra, el Moviment Antiglobalització 
o les recents protestes de Volem Acollir contra el tancament de fronteres 
als refugiats. A escala local, la llarga lluita contra l’especulació immobiliària 
i la precarietat econòmica fa dècades que oposa resistència i obre espais 
de vida a la ciutat. 

 Des del mateix esperit antiautoritari, Barcelona també ha fet dels 
seus carrers el lloc de trobada de tota la Catalunya que, independentista 
o no, s’insubordina i s’organitza contra la prohibició de poder exercir 
el dret dels catalans a l’autodeterminació. Jo tinc al·lèrgia a qualsevol 
nacionalisme, propi o dels altres. Treballo en una ciutat espanyola i la 
gent d’aquesta península (ni d’enlloc) no seran mai els meus enemics. 
Sempre he pensat que el mapa dels estats, tots, amb els seus colors i 
línies rectes, ens enganya. Els seus colors amables són el resultat d’una 
geografia de guerra. No hi ha estat que no existeixi sense una frontera i 
un exèrcit. A mi m’agraden més els mapes geogràfics, on veiem la forma 
real de les valls, les muntanyes i els rius, que no s’aturen a cap frontera. 
Com estic explicant avui, crec en un món comú, fet de l’anar i venir lliure 
de la gent. Però davant d’un estat que converteix una pregunta legítima 
en una acció il·legal, ara mateix només queda espai per a una resposta 
col·lectiva contundent que transformi, d’arrel i sense complexos, aquest 
estat. Des d’aquí vull fer una menció especial als detinguts i imputats i 
als estudiants, els estibadors i la gent que segueix concentrada a hores 
d’ara al carrer. No es tracta, només, de poder votar. Es tracta de poder dir-
nos-ho tot, per poder qüestionar radicalment les bases i les condicions 
de la nostra convivència, no només nacional sinó també política i social. 
La Barcelona que m’agrada és la que no té por dels grans canvis i que per 
això mateix tampoc no accepta plans ja escrits per fer-los. 

La Barcelona a la qual m’agrada tornar és, en segon lloc, una ciutat on 
hi ha un sentit de la vida en comú. A Barcelona de tot se’n fa negoci, 
som botiguers i comerciants, però estic convençuda que a Barcelona la 
privatització de la vida encara hi té un límit. Troba resistència. Actualment 
ho estem veient en la resistència dels barris als efectes del turisme 
massiu. No és turismofòbia, com s’ha dit. És resistència al capitalisme 
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salvatge i als seus efectes devastadors. I jo he de dir, contra tots els intents 
de culpabilització i de criminalització, que n’estic orgullosa, d’aquestes 
resistències. Quan va començar la crisi i van començar a marxar els 
joves de tot Espanya, recordo que va circular una carta d’una noia de 
Madrid que deia «Yo quiero vivir aquí». Ho hem de seguir dient: davant 
de l’expulsió aparentment inevitable de tanta gent que ja no es pot pagar 
la vida a Barcelona, volem viure aquí i l’única manera de fer-ho és lluitar 
junts. «Juntes podem», com deia la gran pancarta que va penjar del Banc 
Okupat de la plaça Catalunya. 

 Viure junts no vol dir viure a la defensiva ni només entre nosaltres, 
com si fóssim el poble de l’Astèrix. Tot Europa està ara atrinxerada i a la 
defensiva, i Barcelona no pot caure en aquesta trampa. Tampoc ara, amb 
l’argument de la seguretat contra el terrorisme. Com deia abans, una ciutat 
està feta de l’anar i venir lliure de la gent. De fet, el nosaltres barceloní és 
una ficció construïda a partir de tots els pobles, accents i paisatges que 
portem amb nosaltres els qui vivim aquí. Hi ha ciutats d’un sol paisatge i 
d’una sola llengua. Barcelona, en canvi, és de mar i de muntanya, té a prop 
les platges i els gorgs, és seca i humida, és urbana i de poble, cosmopolita 
i provinciana. Barcelona parla català i castellà en tots els seus accents 
possibles, i cada cop més llengües que, a poc a poc, hem d’anar aprenent 
a rebre i escoltar. He vist els meus fills aprendre a parlar i a respirar en 
aquesta diversitat fonètica, de tons i d’expressions. Us asseguro que és el 
més ric que tenim. 

Deia que hi ha moltes Barcelones, però la Barcelona a la qual m’agrada 
tornar és, finalment, una ciutat on hi ha vida política fora dels partits 
polítics. A Barcelona, històricament, hi ha una cultura i unes formes 
d’organització col·lectives que no passen pel sistema de partits ni en 
depenen. Els qui m’han convidat a fer el pregó saben molt bé que no 
m’agraden els partits polítics. Crec en el sistema públic, però no en 
el sistema de partits. Crec en la política però no en el tacticisme ni el 
politiqueig. Ens queda molt per fer i per imaginar encara, si el que volem 
és transformar la política. Per si algun periodista que li toqui treballar 
avui encara ho dubta i està fent recerca per tenir una exclusiva demà, no 
estic a cap partit polític, ni orgànicament ni a la seva ombra. Si hi volgués 
estar, ho faria obertament. Conec gent, i hi confio, que està a les noves 
formacions polítiques i a la CUP, perquè fa molts anys que compartim 
lluites en els moviments socials. Portant més enllà la frase més important 
del 15M, podríem dir que «a mi ni els meus amics no em representen». 
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 El meu nosaltres, aquell que crec que a Barcelona té una potència 
política especial, és un nosaltres sense nom fet de tots els nostres noms, 
autoorganitzat, que actua en molts àmbits de la vida social (barris, escoles, 
entitats socials, ateneus, grups d’afinitat, assemblees, cooperatives, etc.) i que 
només de tant en tant apareix a la llum pública per fer grans mobilitzacions. 
Sembla que no hi sigui i sempre hi és. És concret però anònim. No faig 
romanticisme espontaneista. Parlo del més real: del compromís diari de 
molta gent, sense la qual no hi hauria ni societat civil ni democràcia, les 
dues grans paraules fetitxe que li agrada invocar al poder per no quedar-
se massa sol ni massa despullat. Des d’aquest punt de vista, Barcelona, 
en continuïtat amb la resta de Catalunya, és un xup-xup de gent que 
actua al marge del poder, o travessant-lo. El que dic pot sonar ingenu, 
però us asseguro que no ho és gens. Sense aquesta politització de la vida 
quotidiana, no hi ha ciutat ni país.

 Molta gent de la meva generació vam descobrir aquesta 
Barcelona, la del nosaltres sense nom fet de tots els nostres noms, ara fa 
vint-i-un anys, el 28 d’octubre de 1996, durant el desallotjament del Cine 
Princesa. Aquell dia, per a molts de nosaltres, la ciutat olímpica, els seus 
relats d’èxit i els silencis, negocis i tortures sobre els quals s’havia construït, 
es van esquerdar i van aparèixer altres presències i altres maneres de fer 
ciutat. Molts no havíem posat mai els peus en una casa okupada, d’altres 
sí. Però la crida d’aquell vespre a la Via Laietana va funcionar com un 
catalitzador de mons que es van trobar i activar, fins avui. Aquesta és la 
Barcelona a la qual m’agrada tornar, aquest és el calendari que avui vull 
recordar.

IV

Aquesta ciutat a la qual no agrada el poder, que té un sentit de la vida en 
comú i que sap organitzar-se políticament sense dependre dels partits 
és la ciutat a la qual m’agrada tornar, que em vincula i em compromet. 
On trobo un nosaltres que m’amplia els horitzons i una vida que no és 
només una vida privada. Quan torno, arribo a una casa que no és només 
casa meva ni dels meus. 
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M’agradaria poder dir que aquesta ciutat a la qual torno és una ciutat 
on la cultura és el veritable medi, l’ecosistema viu on es desenvolupa 
i s’impulsa la vida col·lectiva, però no ho puc dir perquè sento que no 
és així. A Barcelona, com a tantes altres ciutats del món, el que en diem 
cultura s’ha convertit en un producte festivalitzat, vinculat al consum i al 
turisme. Però la cultura és una altra cosa, és la possibilitat de relacionar, 
amb sentit, els sabers i la vida, el que sabem i el que volem. No ens cal 
ser un Manhattan mediterrani ni fer trobar, en un parc temàtic, totes les 
cultures del món, com va pretendre el Fòrum Universal de les Cultures 
l’any 2004. Si volem ser una ciutat de cultura, és molt més important 
que l’educació funcioni i obri camins no sols per entrar al mercat laboral 
sinó per aprendre, junts, a viure. La cultura és precisament això: aprendre 
juntes a viure. 

M’agradaria poder dir que aquesta ciutat a la qual torno és una ciutat 
on la igualtat és la base de la llibertat i tampoc no puc dir-ho, perquè 
cada dia és més evident que no és així. La desigualtat creix a una velocitat 
que fa por, i l’exclusió i la violència arrelen i es normalitzen als nostres 
barris. Han canviat moltes coses. La gent que pateix, avui, té molts rostres, 
històries molt diverses i molts colors de pell. N’hi ha que arriben de la 
guerra, bèl·lica, de gènere, política o ambiental. N’hi ha que descobreixen 
o retroben la pobresa després d’una generació de viure bé. La nostra nova 
pobresa conviu amb la misèria global. La pobresa i la misèria no tenen 
fronteres, per molt que Europa i les seves polítiques migratòries pensin 
que sí. Les ciutats no poden resoldre-ho tot, però grans o petites són el 
lloc on tots els problemes es visibilitzen i es troben. Aquests problemes 
no són l’obstacle ni el dany col·lateral del nostre èxit global. Són la nostra 
realitat compartida i així ens n’hem de fer càrrec.

M’agradaria poder dir, també, que Barcelona és una ciutat que sap què 
vol ser, que té una idea de si mateixa per esbojarrada que sigui, i em 
sembla que tampoc no és així. Hem passat, en pocs anys, de ser una 
ciutat postindustrial mig abandonada a ser un aparador global del consum 
turístic. Sabem que no volem acabar com Venècia, però què volem ser? 
En un moment donat havíem de ser l’epicentre d’una regió metropolitana, 
mediterrània i sud-europea que travessava i desbordava els estats. Ara es 
planteja el repte de ser la capital d’una república catalana que encara no 
ha nascut i que a hores d’ara no sabem amb quina forma i complicitats 
ho farà. Posats a imaginar, jo me la imagino com una república juntament 
amb el conjunt de les repúbliques ibèriques, lliures d’estat.
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 Els canvis que ha viscut Barcelona en poc temps són immensos. 
Si mirem enrere veurem passar una pel·lícula a càmera ràpida, plena 
d’encerts i de desencerts. Però si mirem endavant, què hi veiem? Us ho 
pregunto a cadascun de vosaltres. No us pregunto què passarà amb les 
principals notícies que dicten ara mateix l’actualitat, no ho podem saber. Us 
pregunto com us imagineu que viureu, que viurem cadascú de nosaltres 
i amb els altres, en un futur no gaire llunyà. Us imagineu fent el mateix 
que fèieu? Podreu pagar el pis on viviu? Anireu amb el mateix cotxe o ja 
haurem deixat, per fi, el cotxe particular? Estimareu de la mateixa manera? 
Com educareu els vostres fills, si en teniu? Seguireu vivint aquí? Jo espero 
seguir tornant, però he de dir que em costa imaginar la vida que podem 
fer junts. El present que estem vivint és tens i difícil. A tot arreu. El futur 
del món és fosc ara mateix. Però la vida s’il·lumina cada dia si aprenem 
a imaginar. Imaginar no és fer anar la fantasia de qualsevol manera, sinó 
generar idees i sensacions que obrin el mapa del que és possible. Com 
podem reaprendre, avui, a imaginar junts la ciutat i, per tant, el món que 
volem?

 Com deia abans, he après dels meus pares, i també de molts 
amics i companys que han vingut després, a no confiar en els visionaris, 
ni en els planificadors, ni en les tàctiques del sistema de partits, ni en els 
venedors d’idees de curta volada. I de la filosofia (que n’he parlat poc en 
aquest pregó perquè ja és del que parlo sempre) he après a confiar en 
una possibilitat que tenim tots: la possibilitat de pensar radicalment com 
volem viure. De poder-ho pensar, de veritat, almenys una vegada. Només 
cal fer-se una pregunta: de tot el que tenim, vivim, desitgem…, què ens 
importa realment? És una pregunta que ens porta a buscar l’essencial. No 
les essències, sinó el veritablement important. És una pregunta terapèutica 
i revolucionària que esborra, d’un cop, molts maldecaps, moltes trampes, 
moltes excuses i moltes complicacions, íntimes i col·lectives. És el primer 
pas cap a una imaginació realment lliure. Les bones solucions, com saben 
els artesans, sempre són les més simples. Feu-vos aquesta pregunta ara 
mateix, per un moment, o demà, una altra vegada. Feu-vos-la durant les 
festes, mentre balleu i quedeu amb els vostres amics i els perdeu entre 
la multitud. Feu-vos-la també en els difícils dies que venen. De tot el que 
visc, què és el que realment m’importa? Feu-vos la pregunta i no només 
us trobareu a vosaltres mateixos, retrobareu la ciutat, perquè retrobareu 
els altres. La ciutat on voleu viure, el món on volem estar juntes i celebrar, 
any rere any, que ens podem retrobar. Potser el present està emboirat, 
però com em va ensenyar a dir fa poc un menorquí: a més mar, més vela!
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Avui comença la tardor. Avui comencen les Festes de la Mercè. Avui diuen 
que hi ha menys cotxes a la ciutat. I cada dia tornen a començar les nostres 
vides, mentre res no ho impedeixi. Amb els que hi són i amb els que no, amb 
els que aquest any han tornat, amb els que desitgen fer-ho i amb els qui 
ja no ho podran fer mai més. Tingueu tots i totes, ara sí, una bona Mercè!
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