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Moltes mercès, alcaldessa.

Bona tarda, bonsoir, buenas tardes i bones festes de la Mercè 
a totes les autoritats, a tota la gent sense autoritat i a tots els 
desautoritzats en general.

I bones festes de la Mercè a Barcelona, que aquest desembre 
passat la UNESCO va nomenar Ciutat de la Literatura.

I, per tant, bones festes de la Mercè a les dones i als homes que 
es graten les butxaques i per això llegeixen llibres de butxaca, 
i que encara llegeixen diaris de paper i revistes amb grapes, 
contes de fades, enciclopèdies il·lustrades, còmics de superherois 
i novel·les gràfiques, cartes dels bancs, fanzins, fulls de mà d’antres 
clandestins, fullets i prospectes, fascicles col·leccionables, pamflets 
redemptors, opuscles erudits i totxos d’amics (són els pitjors).

Que escriuen per encàrrec o sense que ningú els ho demani, que 
publiquen el que escriuen o que s’ho guarden per a ells, que lluiten 
per publicar, i senten que és una ensarronada i que no té sortida, 
que tradueixen immersos en el ritme del teclat, que corregeixen 
amb les puntes dels dits tacades de tinta, que maqueten com els 
gats, amb un ratolí a la mà.

Que editen a les taules dels restaurants, i quan escullen a la carta 
es refereixen a la carta d’acomiadament, que van a l’oficina de 
l’agent literari amb gavardina d’agent secret, que quan imprimeixen 
causen molt bona impressió, que enquadernen, que distribueixen… 
i reparteixen en tots els sentits.
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Que llegeixen a casa seva i a les biblioteques públiques i es 
passegen el dia de Sant Jordi, que retransmeten per Twitter totes 
les presentacions, que surten a las fotos de tots els premis literaris, 
que compren i venen llibres a les llibreries, a les papereries, en 
fires i mercats ambulants, a les estacions de tren i als aeroports.

Que guarden retrats de Mary Santpere i de Cassen, i que 
col·leccionen novel·letes de quiosc.

I bones festes de la Mercè a les escriptores i escriptors que van 
haver de renunciar a la seva identitat per poder publicar aquestes 
novel·les populars. Que van ser obligades i obligats a prescindir 
del seu nom de veritat, i llavors per a la literatura nascuda de 
Barcelona es van dir:

Curtis Garland, Silver Kane, Frank Caudett, Peter Debry, Marcus 
Sidereo, Clark Carrados, Ralph Barby, Lou Carrigan, Mortimer Cody…

Noms de gent de la nostra ciutat.

I bones festes de la Mercè a les escriptores que no solament van 
ser obligades a renunciar al seu propi nom, sinó que a més van 
ser condemnades a ocultar la seva condició de dona, perquè, a 
sobre, s’havien de posar pseudònims masculins. Eren escriptores 
de gènere en tots els sentits.

Dones de Barcelona que escrivien novel·les de ciència-ficció. Com 
Maria Victòria Rodoreda, que va néixer al Berguedà, però això no 
importa perquè quan ho va fer era molt petita.

Maria Victòria Rodoreda..., que va signar les seves novel·les de 
fantaciència, de l’Oest, d’espionatge i de terror utilitzant una pila 
de pseudònims, una pila de signatures, tot…, excepte el seu nom 
de debò.

I bones festes de la Mercè a les dones de Barcelona, com Purita 
Campos, que va estudiar a la Llotja i va dibuixar les historietes 
més llegides a tot el nostre món, i per això la seva sèrie es titulava 
Esther y su mundo.
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Bones festes a tota la gent de Barcelona que ha donat el millor 
de si mateixa, amb tot allò que estimava i tot allò que sabia fer, 
perquè els quioscos estiguessin plens a vessar d’aventures, perquè 
en la vida hi hagués un lloc per poder seure a llegir una estona.

A la gent que ha fet tebeos i revistes d’historietes, i als quiosquers 
i a les quiosqueres que els han penjat amb pinces d’estendre 
la roba, perquè la lectura s’estenia als quioscos, i per això Italo 
Calvino deia que calia llegir estès.

Barcelona és la ciutat dels quioscos i la ciutat de les revistes.

Ara, els pocs quioscos que han sobreviscut al canvi climàtic (l’únic 
canvi real que s’ha produït en els últims temps) van caient d’un 
en un. Ara, els quioscos de la Rambla gairebé no venen revistes, 
ni diaris, ni molt menys llibres; no mostren el que diu la ciutat, 
sinó que ensenyen una imatge tronada de la ciutat en un clauer, 
o decorant un cendrer. En diuen records, però són el primer que 
s’oblida a les papereres dels hotels.

El quiosc ha estat la memòria del poble, el quiosc ha estat la 
llibreria del pobre, el quiosc ha tingut enganxada a la seva xapa 
l’autenticitat del carrer.

Bones festes de la Mercè al quiosc de la plaça de Castilla amb 
Tallers, que va mantenir fins que va poder el tendal amb el logotip 
d’El Papus davant l’edifici on hi havia la revista. Al seu tendal 
amb serrell, com de catifa voladora, hi havia gravada una escena 
d’aquesta història bèstia i sagnant de Barcelona.

Aquells dibuixants satírics, Ivá, Já, Usero, l’Avi, Óscar, Gin…, l’equip 
d’El Papus fent humor polític i neurastènic a tot drap, i la bomba que 
els va posar la ultradreta i que es va endur la vida d’un conserge. 
Deixeu-nos riure en pau.

Barcelona, la ciutat dels quioscos i dels papers passatgers:

L’Esquella de la Torratxa, El Be Negre, Mirador, Cairo, Star,  
Por Favor, Ajoblanco, El Viejo Topo, Mientras Tanto, Serra d’Or, 
Fotogramas, Casablanca, L’Avenç, Destino, Camp de l’Arpa,  
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El Ciervo, Quimera, Archipiélago, Barrabás, Vibraciones, 
Rockdelux, Ruta 66 - Popular 1, Tretzevents, Cavall Fort, Mata 
Ratos, Lily, Mortadelo, Tío Vivo, Din Dan, Tele/Estel, Karma 7, 
Butifarra!, Interviú, Makoki, Cimoc, Creepy, Vampus, El Jueves, 
Super Pop…, Pulgarcito.

Bones festes al Gordito Relleno, que sortia al Pulgarcito. El Gordito 
Relleno representava el bonàs que sempre fica la pota. Una altra 
manera de ser barceloní.

I bones festes de la Mercè al seu creador, el barceloní Josep 
Peñarroya, que va néixer a Forcall, Castelló.

Peñarroya va morir fa molts anys; però se li poden deixar unes 
flors o uns llapis de colors al cementiri de Sant Andreu. Sobre la 
làpida hi ha gravat el famós requadre amb què signava les seves 
pàgines, i també hi ha una inscripció que diu: «Josep Peñarroya, 
ninotaire».

Bones festes de la Mercè als ninotaires i dibuixants, als homes  
i dones que van entintar historietes, les van acolorir i les van retolar 
deixant-hi la vista a canvi d’un sou miserable, gent de Barcelona 
creant cultura popular.

Per exemple, la cultura popular de Bruguera, que va recórrer la 
ciutat, i la bola del món sencera, dins les furgonetes de repartiment 
que baixaven pels vessants del Coll des del capdamunt del barri 
de Gràcia, on hi havia la seva seu.

La factoria Bruguera, nau capitana de la cultura popular barcelonina, 
i nau capitana de l’explotació de l’home per l’home i de la lluita 
del creador per defensar els seus drets d’autor.

La cultura popular a Bruguera naixia de l’explotació del treball  
i de la felicitat de la lectura. Com tota la cultura popular.

Bones festes de la Mercè a les guionistes i escriptores, i als 
guionistes i escriptors, com per exemple Víctor Mora, que va ser 
el pare del Capitán Trueno, de Jabato, del Corsario de Hierro.
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Antifranquista, comunista, exiliat, escriptor, traductor, i totes 
aquestes coses que sap fer la gent de Barcelona.

Bones festes a Escobar. Vull dir a Josep Escobar, que es va criar a 
Granollers, i vull dir a Manolo Escobar, que es va criar a Las Norias 
de Daza (un barri d’El Ejido); però això no importa, perquè, quan 
ho van fer, tots dos eren molt petits. Hi ha moltes formes de ser 
de Barcelona, i cada Escobar ho és a la seva manera.

Manolo Escobar va arribar sense res del poble i es va fer multimilionari 
cantant nadales i pasdobles, i ara té, al barri de la Salut, a Badalona, 
al mateix carrer on va viure, una estàtua de mida natural (la mida 
natural és a la mida el que el iogurt natural és al iogurt).

D’altra banda, Josep Escobar va arribar sense res d’una guerra  
i de les seves presons, i també es va fer milionari, però de lectors. 
Va dibuixar, entre altres personatges, Zipi y Zape, Petra i Carpanta, 
el pobre més ganut del món, i no té cap estàtua, tot i que sí que 
li van dedicar un carrer… a Granollers.

A Barcelona, Josep Escobar va viure al barri de Sant Gervasi, prop 
de la parròquia dels sants Gervasi i Protasi, i per això l’amic de 
Carpanta es diu Protasio. També hauria estat bé que en Carpanta 
es digués Gervasio.

Bones festes de la Mercè a la família Cebolleta. Sortiran dels 
tebeos de Barcelona una pila de paraules que tothom utilitzarà. 
Sortiran de Bruguera expressions tan conegudes com: «explicar 
batalletes igual que l’avi Cebolleta», que és el que feia aquest 
personatge de Vázquez.

Manuel Vázquez, que, com el seu mateix nom indica, va néixer 
a Madrid, però això no importa perquè quan ho va fer era molt 
petit. Sense el gran Vázquez ens hauríem perdut a Barcelona ser 
llegendaris a la part canalla dels tebeos.

Bé, després van venir els del Víbora. Ningú com ells va dibuixar 
i explicar la duresa de la Barcelona dels anys vuitanta. Al final, 
van acabar fent de cartellistes per la ciutat. Ep!, que no he dit 
carteristes. Vull dir que van acabar dibuixant els cartells de les 
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festes de la Mercè. El cartellisme és un dels oficis més bells del 
món.

Bones festes a la paraula tebeo en persona, que va néixer en un 
taller litogràfic del carrer d’Enric Granados. L’any que ve serà el 
primer centenari d’aquest gran esdeveniment.

I, per descomptat, bona Mercè per a la senyora Rosa Segura, 
veïna del Guinardó, que va ser secretària de redacció de la revista 
TBO i que amb molts esforços es va autoeditar un llibre amb els 
seus records, la memòria d’aquells dibuixants, dels seus lectors  
i dels subscriptors que trucaven a la redacció. Després, una petita 
editorial d’aquí l’hi va rescatar, i el va publicar amb més mitjans  
i més distribució. Així és la gent de Barcelona.

Bones festes de la Mercè a José Cabrero Arnal, el dibuixant que 
va crear en Pif, el gos més popular del còmic francès.

José Cabrero Arnal va néixer a Osca, i de jove també va ser veí 
del Guinardó…, fins que va esclatar la guerra.

Aleshores va defensar la República, però va perdre, va haver 
de fugir i es va convertir en un refugiat. Després el van tancar 
al camp d’extermini de Mauthausen, i hi va sobreviure dibuixant 
caricatures pornogràfiques per als seus guardians nazis, i quan 
el van alliberar va passar la resta de la seva vida a l’exili. Dibuixar 
és una cosa molt seriosa.

Bones festes a la Familia Ulises. Una família d’àvia i gos, i amb 
cotxe per anar a estiuejar. Sempre gent de Barcelona. Però és que 
Barcelona està feta de la seva gent.

I bones festes al seu creador, el dibuixant menorquí Marino 
Benejam.

I, per descomptat, bona Mercè al senyor Josep Maria Blanco, que 
va continuar dibuixant la Familia Ulises quan es va retirar Benejam, 
i que no la voler signar mai per respecte al seu mestre. Aquest 
any Blanco ha complert els 90, i ha estat guardonat amb el Gran 
Premi del Saló Internacional del Còmic de Barcelona.
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Blanco amb el seu bigoti blanc, d’antic senyor de Barcelona.

Barcelona ho ha estat tot en el temps: desert i Avinguda de la 
Llum, rosa de foc i plor de passió, la pell freda i la pell cremada.

Tot Barcelona està ficada dins els seus tebeos. Ens l’han mostrada 
els seus repartidors de furgoneta, com Manolón, conductor de 
camión, creació del dibuixant Raf, un altre senyor de Barcelona.

Els periodistes de Barcelona hi són en el repòrter Tribulete de 
Cifré pare; i els senyors amb ulleres i barret, hi són als dibuixos 
de Cifré fill; i les senyores de negre, en la Doña Urraca de Jorge; i 
els senyors de negre, a les aventures d’Ot, el bruixot de Picanyol; 
i els seus guàrdies urbans, a les vinyetes de Coll; i els seus terrats, 
a les vinyetes d’Ibáñez; i els seus bars populars, a la taverna 
galàctica de Beà; i els cunyats dropos i els concos de molt bona 
planta, en Segura; i les noies modernes amb tocadiscos, en Nadal, 
que ha mort aquest any; i les polleries i les botigues d’ous, sense 
voler ofendre, a Anarcoma de Nazario; i el fotimer de la gent, a 
les multituds d’Opisso.

Gent de Barcelona que es busca la vida i es fica en embolics, 
perquè a la ciutat s’hi ve a fer això, i no a estar-se quiet. Pot ser 
que estiguem parats, però mai quiets.

I si no, pregunteu a l’inquiet Onofre Bouvila per què va venir a la 
ciutat dels prodigis.

Barcelona és una ciutat escrita amb la cal·ligrafia dels somnis, 
amb les lletres que surten del fum de les fàbriques, tallada amb 
diamant a cadascuna de les seves places sobre les quals volen 
els ocells de Bangkok. A cada pensió de la ciutat, un Sinatra ha 
vessat whisky sobre el seu amic mort.

Bones festes de la Mercè a la Barcelona amb urpes d’astracan. 
Als reis oblidats en la primera memòria. Als bards a les seves 
taifes. Barcelona immersa per sempre en el temps de les cireres, 
en les balades del dolç Jim. Per tots els carrers de Barcelona s’ha 
ballat la conga que duu al triomf. Barcelona, ciutat de cavallets  
i de mamífers.
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Barcelona és la ciutat dels llibres. Els libres que reclamen el seu 
dret etern a la lectura a les parades del mercat de Sant Antoni o 
amuntegats al terra dels Encants.

Barcelona és una ciutat on les editorials no moren mai. Com la 
vella Montaner i Simon, la seu de la qual al final es va convertir 
en seu de la Fundació Tàpies igual que un llamp que no cessa.

Barcelona, penya-segat de l’edició contra el qual rompen 
generacions de lectors, d’onada en onada.

Llegir a Barcelona és de pobres. Les sales de lectura de les nits 
de Barcelona, la tele encesa mentre els companys del metall 
afinaven el seu heavy-metal als barris, i els companys de la 
fusta ens contemplaven des de l’altra vorera de la Via Laietana. 
Barcelona laietana, país dels lacets amb un zoo de paper infantil 
al cor del barri xinès.

Bones festes de la Mercè a les pedres del carrer de la Llibreteria. 
Barcelona és una ciutat de llibres des del principi de la seva 
història, per això, al seu antic Barri Gòtic, un carrer duu el nom 
d’aquesta passió congènita.

I també bones festes al carrer del Call, a la vella jueria, on hi va 
haver la impremta de Sebastià de Cormellas, que és la que diuen 
que va inspirar Cervantes per escriure la trobada del Quixot amb 
l’impressor barceloní.

I bones festes als savis, al professor Martí de Riquer afirmant molt 
seriós que no hi ha més cera que la crema.

Cervantes cremant en la nit de l’escriptura amb el front descansant 
sobre la mà.

La trobada entre el Quixot i el seu impressor va tenir lloc, explica 
Cervantes, quan passejant pels carrers de la ciutat: «alzó los ojos 
don Quijote y vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: 
Aquí se imprimen libros».
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Però, què explica Cervantes que es va trobar el bon hidalgo 
manxec en aquesta impremta de Barcelona? Doncs, que imprimien 
una edició pirata de les seves aventures! Sempre ha estat així.  
La pirateria. Els pirates.

Barcelona, ciutat de pirates assaltada des de l’aire per un poti-poti 
d’ones pirates.

Bona Mercè a Ràdio PICA, a Ona Lliure, a La Veu Impertinent de 
la Verneda, a Ràdio Bronka, a Contrabanda… Els escriptors i els 
locutors són gent de veu i de paraula. Barcelona, ciutat de prop 
de tres milions de veus, que coregen «¡Van a por nosotros!» citant 
els clàssics polipoètics.

Bones festes a les veus del carrer i als altaveus dels cinemes 
retronant en la foscor. A la veu immortal de Constantino Romero 
vibrant-nos al pit, fent-nos sentir com un Clint Eastwood, o com 
un replicant sota la pluja o com un Darth Vader que tornarà en 
metro a la seva galàxia.

Una veu doblada és una veu de reestrena. A Barcelona hem estat 
als barris carn de reestrena. Constantino Romero, un altre senyor 
de Barcelona, que va néixer a Albacete, però això no importa 
perquè quan ho va fer era molt petit.

Constantino Romero ens el va arrabassar l’ELA, una de les malalties 
més terribles. Les anomenen malalties rares, però el més rar són 
les ajudes per lluitar-hi en contra.

La veu dels cinemes que arriba des del més enllà fins a les nostres 
vides de sessió contínua. La sessió contínua de viure als barris 
de Barcelona.

Els blocs, els túnels, les places. La gent dels barris que construeixen 
l’estat de benestar amb les seves pròpies mans perquè per alguna 
cosa eren mà d’obra. Bones festes de la Mercè a tots ells.

Obreres i obrers, modestos comerciants, mestres d’escola... Dones 
i homes convertint un descampat en un ambulatori amb la força 
de la lluita veïnal, que es van enfrontar a les excavadores, que 



11

van tallar els carrers amb la mateixa decisió amb què a l’estiu es 
talla una barra de gelat…

Treballadores i treballadors, la gent de Barcelona que després 
d’esgotar-se a les cadenes de muntatge, en el retruny de les 
fàbriques…, encara troba forces en la seva pròpia pobresa per 
convertir la vida en democràcia. No els oblidem.

Els solars, les rates corrent, els bassals quiets, les vies del tren, 
els polígons, la política clandestina a la rebotiga d’algú que té una 
ferreteria, la camisa grisa amb el nom de la fàbrica gravat en el 
butxaca, l’entrepà a la mà.

Les obreres i els obrers de Barcelona quan alçaven el puny 
aixecaven el bocata perquè un és només el que és. La seva manera 
de caminar, la seva feina, el seu entrepà. Barcelona, ciutat de 
tebeos i de fàbriques, ciutat així de diferents tipus d’entrepà.

Bones festes als gossos de carrer de Barcelona. A la banda dels 
Correa, a la banda dels Cadenas. A la Barcelona sense sort, sense 
dret a la sort. La gent tancada a la garjola de Can Brians, de Quatre 
Camins, de Wad-Ras, de la Model, a qui quan van començar les 
retallades d’aquesta maleïda crisi el primer que els van retallar 
va ser el berenar que els donaven i, a sobre, els van apujar els 
preus de l’economat.

La ràbia de Barcelona, el rock-and-roll, el punk d’Último Resorte, 
Desechables, Sentido Común, Frenopàticss, Desperdicis Clínics, 
l’Odi Social…

Bones festes de la Mercè a les xavales i els xavals que hi van 
deixar la pell vius perquè Barcelona fos també una ciutat punk,  
i ara el punk és un reclam per a exposicions, i ells viuen (els que 
encara queden) a l’ombra d’una història, la seva pròpia, de la qual 
se’ls ha ha expulsat. Ja no els deixen ni tocar al carrer.

El rock-and-roll dels barris. La penya dels barris de Barcelona 
escoltant la Banda Trapera del Río a tot drap.
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Els blocs verds, les tres xemeneies, la planta asfàltica del Verdum, 
paisatges de civilitzacions desaparegudes que no van a estar 
mai entre aquests records de la ciutat que es venen a la Rambla, 
però que no podem oblidar, que no oblidem perquè seria trair les 
persones que es van jugar la vida al carrer, a la feina, a les vagues…, 
i la van perdre.

El carrer de Manuel Fernández Márquez, que travessa tot el litoral 
de Sant Adrià de Besòs davant la fàbrica on va ser assassinat 
pel franquisme. El Llobregat. El Besòs. La Barcelona dels rius i la 
Barcelona dels Rius. Una altra saga.

Per més que ara vulguin desmantellar aquests paisatges de la 
memòria obrera, la gent de Barcelona no es deixarà desposseir 
del dret de ser de Barcelona, cadascú a la seva manera.

Des del més discriminat dels barris fins a les residències més 
privilegiades, tota la gent de Barcelona hi cap, a Barcelona.

Bones festes de la Mercè a la gent de Barcelona que vol ser-ho, 
però no la deixen i la segreguen i l’amunteguen en un Centre 
d’Internament d’Estrangers, i a les persones que en comptes de 
catifa a casa tenen manta al carrer.

Tota la gent de Barcelona hi cap als barris de Barcelona. Els barris 
de Barcelona desfilant al so de la rumba catalana de Gato Pérez, 
que va néixer a Buenos Aires, però això no importa perquè quan 
ho va fer era molt petit.

Els barris de Barcelona tocando las palmas i assenyalant-se a 
ells mateixos quan els anomena el Gato a la tornada de la seva 
Rumba de Barcelona, que diu:

«Somorrostro, Bon Pastor, 
Hostafrancs, la Guineueta, 
Sans, Carmelo, Guinardó, 
Poble-sec, Barceloneta.
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Meridiana, Hospitalet, 
Sant Adrià, Verdum, Roquetes, 
Valle Hebrón, Les Corts, Sagrera, 
Horta, Coll, Trinitat Vella.

Camp de l’Arpa, Montjuïc, 
Born, la Mina i Sant Andreu, 
el Morrot per allà Can Tunis, 
Zona Franca i Poblenou, 
Santa Eulàlia, Casc Antic, 
Clot, el port i la Verneda.

I Gràcia, rei de tots els barris, de la festa i del sabor.»

No es va deixar ni un barri, el Gato..., i si se’l va deixar, ara mateix 
és aquí. Així doncs, només em falta acomiadar el pregó dient:

Barcelonins del món, uniu-vos! Visca la festa major!
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